Zwangsarbeiterkinder

1943 - 1945

Warum immer wieder?

Jedes Mal wieder nehme ich mir vor: Dies ist nun der letzte Vortrag, der
letzte Buchbeitrag zum Thema. Und ermahne mich, die Internetseite sei
schon genug. Jedes Mal wieder breche ich den Vorsatz, der ohnehin nicht
mehr ist als eine Kriicke, die hilft, die notwendigen Schritte zu tun: Akten und
Literatur sichten, Fragen neu stellen, zu schreiben beginnen.

Seit Uber 20 Jahren verfolge ich das Thema - verfolgt es mich. Immer wieder.
Warum?

Da sind die Brider, die Schwestern, die Nachgeborenen.

Eine Schwester haben, eine Schwester, von der es kein Bild gibt, nur eine
Ahnung. Von den Ahnen gibt es Fotografien und Grdber, die am Tag der Toten
besucht und geschmiickt werden. Unter den bemoosten Steinen wohnen die
Asseln, tief darunter schlafen die Ahnen. Wo schlift die Schwester? Eine
Schwester, die kein Grab hat, findet keinen Schlaf. Uberall kann sie sein, im
knirschenden Schnee, im eisigen Sternenhimmel, in der Glut des Ofens. In der
Sommernacht kommt ihr Fliistern aus den Biischen, ihr Haar streicht um die
nackten Beine, ihre Arme verzweigen sich am Birkenstamm. Sie ist nirgendwo
und hat sich iiberall eingenistet. In den Trdinen der Mutter, im verlorenen
Blick des Vaters. Sie hat den Eltern nie weh getan, hat nie gelogen, sie die
Immersanfte, die Niebose, die ewig Unerreichbare. Sie ist der Schatten der
Nachgeborenen, die sie Wiltrud nennt, weil es klingt wie Will-tod. Will tot sein
wie die geliebte gehasste Schwester.



Da sind die Mutter.

Sie war 17 und wollte es wissen. Die Eltern waren verreist. Sie offnete die Luke
zum Dachboden und liefs die Leiter herunter, zog eine alte Hose iiber, stieg
hinauf und suchte systematisch alles ab. Sie hockte zwischen den staubigen
Uberresten eines Wespennestes und vertrockneten Schmetterlingen und nahm
Biicher und Hefte aus den Holzgestellen. Unter einem Regal lag ein weiterer
Stapel Schriften, andere waren aus der zweiten Reihe hinter das Regal gefallen
und nun von einer Lage leerer Schachteln und Keksdosen bedeckt.

Es waren seltsame Funde darunter. Hefte der US-Army fiir die
Nahkampfausbildung mit Fotos von Japanern, die im Sprung angriffen,
Messer zwischen den Zdihnen. Von Mdusen angenagte Schwarten, die ,, Rasse
und Volk* hiefen und hdssliche Abbildungen von menschlichen Schddeln
enthielten. Schriften des Grofivaters zu Religion und Kunst, die sie aber nicht
interessierten. Das was sie suchte, fand sie nicht. Sie stand auf, die Knie
schmerzten. Sie sah sich um. Den Schrank, der einen seltsamen Duft aus Holz,
Wachs und Mottenkugeln verstromte und in dem altmodische Kleider und
Pelze hingen, musste sie nicht éffnen. Es gab noch einen anderen, der wohl
Porzellan enthielt, und den nahm sie sich nun vor. Hier fand sie zwischen
Suppenterrinen und kitschigen Vasen eine eiserne Kassette, die verschlossen
war.

Die Suche nach dem passenden Schliissel war nicht schwierig. Jedesmal, wenn
sie den abgeschlossenen Schreibtisch des Vaters offnete, nagte das schlechte
Gewissen an ihr. Aber sie liebte nun einmal das Fach mit all den niitzlichen
und nutzlosen Dingen, Siegel und Wachs, Federn, Tintenfdsser und Stempel.
Das Versteck fiir den Schliissel war nicht sehr einfallsreich und sie kannte es
seit Jahren. Es gab im Schreibtisch ein ganz schmales Fach, eigentlich nur
ein Holzbrett mit Vertiefungen fiir Radiergummis und Stifte. Auch ein paar
kleine Schliissel lagen darin.

Die Kassette enthielt tatsichlich die Schrift, nach der sie gesucht hatte.
Sie verstand vieles nicht, die Sprache war zum Teil schwiilstig, zum Teil
unertrdglich verschachtelt. Aber es waren auch sehr deutliche Sditze darunter.
Dass Juden, Marxisten und bolschewistische Untermenschen ausgerottet
gehorten.

Sie ging in den Garten und setzte sich unter die Linde. Ihr Gesicht brannte. Er
hdtte auch mich umbringen lassen, war das Einzige, was sie denken konnte.
Wochen danach stellte sie ihn zur Rede. Er sagte nur: ,,Ach, du engagierst
dich jetzt politisch? Du bist so ganz meine Tochter.“ Sie ging, ohnmdchtig
vor Wut.

Als sie die Kraft spiirte, die Auseinandersetzung mit ihm zu fiihren, war er
schon hinfillig. Erst nach seinem Tod — und er lebte noch lange — begann sie



nachzuforschen. Sie stief3 auch auf den Grofsvater, den sie nicht kennen gelernt
hatte, und dessen Jugendzeit der von Hermann Hesse dhnelte. Pfarrerssohn,
ungliicklicher Seminarschiiler im Kloster Maulbronn, missgliickter Ausbruch,
Abbruch des Pfarrerstudiums. Dann sozialradikaler Trdumer und verhinderter
Kiinstler. Im Ersten Weltkrieg: Alldeutsche, Antisemitismus, dann Trutz- und
Schutz- und Hammer- und wie all diese ,,volkischen * Biinde hief3en.

In diesem vergifteten Klima war der Vater aufgewachsen. Sie hatte nach
Motiven gesucht, aber sie fand nur Geltungssucht, Sozialneid, Missgunst
und andere banale Untugenden und das jagte ihr Angst ein und trieb ihr die
Arroganz aus. Auch sie war davor nicht gefeit. Sie konnte sich nicht ldnger
als das Opfer ihres Vaters betrachten. Aber es gab sie, die Opfer, und ihnen
musste sie sich verpflichten. Sie musste das Erbe annehmen.

Da sind die, die sagen, die Verblichenen soll man ruhen lassen, die Zeit heilt
alle Wunden und Vergangenes verblasst.

Auf der Hdilfte des Schulweges erhob sich inmitten eines Haselnussgehdlzes
das Kruzifix. Jesus mit der Dornenkrone und dem Tuch um die Lenden.
Aus seinen Handfldchen, aus seinen iibereinandergenagelten FiifSen tropfte
Blut. Jeden Schultag, morgens und mittags. Hinter dem Gebiisch pinkelten
sie heimlich und priigelten sich. Die Katholikenkinder brauchten Siinden
fiir die Beichte. Aber sie traten und spuckten und bissen immer nur hinter
dem Gebiisch, damit Jesus es nicht sehen konnte. Der Pfarrer aber wollte es
héren.

So ganz verstanden hat sie das nicht. Auch nicht, wie Gott es zulassen konnte,
dass sein Kind ans Kreuz genagelt wurde. Was sie ihm iiberhaupt nicht
verzeihen konnte, war die letzte Plage, die er iiber Agypten kommen lief3.
Warum brachte er all die unschuldigen Kinder um, die niemandem etwas zu
Leide getan hatten? Sie warf das Gottbiichlein in die Ecke und heulte und
schwor, sie werde nie mehr zum Religionsunterricht gehen. Spdter hatte sie
immer wieder dieses Bild vor Augen, die schwarze Sonne, das Meer aus Blut,
den Klageschrei der Mutter, das leinenweifse Gesicht des toten Kindes.

Spdter, als sie schon so erwachsen war wie Jesus, als man ihn kreuzigte, ging
sie den Schulweg noch einmal ab. Das Nussgeholz war gefillt. Jesus ist blasser
geworden und kleiner. Die Haut bldttert, das Blut hat seine Farbe verloren.
Ein Vogelnest thront auf der Dornenkrone. Alte Farbe und Kot bilden auf
dem Kopf des Erlosers eine Patina. Bald werden die jungen Sperlinge ihre
Schndbel aufreifen. Einer von ihnen wird iiber den Rand der Dornenkrone
fallen und bldulich und federlos vor dem Holzkreuz verwesen. Jesus wird ihn
nicht sehen. Seine Augen bleiben geschlossen. Vielleicht ist er tot.



In einer modrigen Kiste findet sie das Gottbiichlein. Erschienen 1946 im
Verlag der Versorgungskasse fiir Geistliche der Evang.-Luth. Kirche. Es
trdgt die Lizenznummer NS-E-7 der Militirregierung. Die pastellfarbenen
Zeichnungen sind von Bruno Goldschmitt, einem Freund von Hermann Hesse
aus der Zeit der Kiinstlerkolonie am Bodensee. Aber sie ist enttduscht, das
Bild von den Plagen stimmt nicht mit ihrer Ervinnerung iiberein. Verblichen
sind die schreienden Farben, verblasst wie ihre kindliche Emporung.
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Da sind die, die sagen, das ist alles nicht wahr.

Mittags rief sie an. Nein, ich brduchte ihr nicht zu Hilfe kommen, der Sohn tobe
nicht. Aber heute Abend widre die letzte Vorstellung, und ob ich nicht kommen
wolle. Sie hatte viel iiber ihre zwei kurzen Auftritte in dem Stiick erzdhlt. Zu
Beginn wiirden wichtige Papiere in ihren Putzeimer fallen. Spdter, nach der
Auseinandersetzung zwischen Vater und Tochter, miisse sie die Glasscherben
auffegen. Mehr Szenen kannte sie von dem Stiick nicht. Dergleichen habe sie
zu Hause genug, sagte sie.

Ich sah noch aus der letzten Reihe die Beule aufihrer Stirn, den Fausthieb des
Sohnes. Spdter safien alle zusammen, die sie zur Vorstellung eingeladen hatte.
Sie war im Alter meiner Mutter, wir bewunderten ihren Unternehmungsgeist
und ihre ungebrochene Lebenslust. Aber an dem Abend war sie anders, sie
redete wie im Fieber, erregte sich plétzlich iiber einen Artikel in einer Schweizer
Zeitung aus dem Jahre 1946, in dem die Deutschen der Kollektivschuld



bezichtigt worden seien. Sie liefs uns nicht zu Wort kommen. Sie spielte ihren
Trumpf, einzige Zeitzeugin am Tisch zu sein, aus — hart und bedenkenlos:
., Es gab hier kein Lager fiir Juden“, sagte sie und horte meinen Widerspruch
nicht, und: ,,Es gab nur Lager fiir Ausldnder, die freiwillig hier arbeiteten *.

Da kam mir ein Verdacht, eigentlich wusste ich es schon. Ich blieb noch eine
lange Weile sitzen und starrte auf mein Glas, in dem sich die Maserung des
Tisches brach. Ich lief es zu, dass sie mich zum Abschied umarmte.

Sie trug den Namen nicht mehr, mit dem sie damals unterschrieben hatte,
aber ihr kranker Sohn fiihrte ihn noch. Zu Hause holte ich die Kartei
hervor und fand die Bestdtigung. Fiir ein Beerdigungsinstitut hatte sie fiinf
Monate lang tdglich Todesmeldungen ins Standesamt getragen, darunter
die von 70 Sduglingen, die ihren Miittern — russischen und polnischen
Zwangsarbeiterinnen — weggenommen und durch Untererndhrung und
Verwahrlosung umgebracht worden waren. ,,Wie ich Eure Liigen hasse",
dachte ich und: ,, Warum verlasse ich diese Stadt nicht? “.

Hatte sie die Baracke betreten, hatte sie die verwesenden Leichname in den
Pappkartons gesehen? Ich habe sie nie mehr danach gefragt und sie hat mich
nie mehr um Hilfe gebeten.
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Da sind zum Schluss die, die ermutigende Worte finden. Manche von ihnen
sagen, du kannst stolz auf deine Arbeit sein, und ich erwidere barsch: ,I'm not
proud of counting murdered babies.“ Manche danken mir. Eigentlich mdchte
ich so etwas sagen wie: ,It's our goddamned German duty®, aber das geht
nicht. Also schweige ich und blicke zu Boden und wiinsche mich weit weg.

Warum immer wieder? Manchmal sage ich: ,Weil es sonst niemand tut.“ Aber
das ist eine Antwort, die ein wenig zu einfach ist und ein wenig zu arrogant.
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